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Les esprits chagrins vont se régaler. 
Celui-là stipendiera la petitesse des 

caractères, malvenue dans une édition 
consacrées aux personnes âgées, tel 
autre critiquera le favoritisme éhonté 
conduisant à publier hors de propos un 
numéro dédié à un seul individu, le troi-
sième remarquera aigrement l’irrégu-
larité des parutions… Baste, n’en jetez 
plus, on a compris. Et on vous dit «tant 
mieux». Nos chroniqueurs indépen-
dants se félicitent de la critique, elle les 
nourrit, les abreuve et les repose, sans 
jamais les endormir. Merci à ces jaloux, 
mauvais drôles sans humour, aussi gais 
qu’un dimanche de soldes au goum de 
Mourmansk et dont le fiel permanent 
finira par pourrir jusqu’à l’ulcère les es-
tomacs distendus par la bière. 

Ca, c’est fait… Consacrons-nous 
donc à loisir à notre sujet du jour, 

et quel sujet, mesdames : un demi 
siècle de charme westernien dans une 
silhouette à la John Wayne, qu’on ima-
gine volontiers chevauchant au flanc 
dénudé d’une colline de poussière rouge au milieu 
des cactus et des crotales, stetson au ras des yeux 
et sourire ravageurs aux dames du saloon… Le 
clap de fin dans le soleil couchant, 
deux notes d’harmonica dans le 
vent du soir, la lumière se rallume 
et les héros sont fatigués. Le héros, 
c’est lui. De ses premiers cris, de 
ses premiers pas, dans les ruines 
fumantes de la Quatrième Républi-
que, de ses langes parfumés sur fond de grenades 
dans les Aurès, de ses années collège au front des 
barricades estudiantines, MB a gardé la sérénité de 
ceux qui savent que le chien qui aboie n’empêche 
que très rarement la caravane de passer. Adoles-
cent des trente glorieuses, déniaisé en pleine ré-
volution sexuelle, aux accents acides et syncopés 
des yé-yés triomphants notre sémillant quinqua 
conserve de cette époque bénie une ardeur pom-
pidolienne. Racé comme le Concorde, ambitieux 
comme le périphérique parisien, (malheureuse-
ment moins rapide que le TGV, quand même), il n’a 
donc aucun mérite, puisqu’il est le pur produit de 
ce contexte euphorique des années 70. 

Et pourtant, l’homme à l’étoffe dont on fait les 
héros. Ce qui nous renvoie au cinéma, à la 

pellicule. Celle sur laquelle on fige les souvenirs. 
Elève de Nicéphore Niepce et de Louis Daguerre, 
qu’il fréquenta dans le Châlon de l’après guerre, 
MB est l’un des paparazzi officiels des tournées et 
des soirées. Dissimulé derrière des cigares de la 
longueur d’un sous-marin lanceur d’engins, l’œil 
collé au viseur de son reflex, le zoom turgescent, 
il mitraille sournoisement la population avinée des 
rugueux qui naguère l’accueillirent à bars ouverts, 
au mépris des règles ancestrales de l’amitié virile 
enjoignant opacité et brouillard sur les parenthè-
ses déjantées que sont les troisièmes mi-temps 
libatoires. On lui pardonne d’autant plus volontiers 

qu’il y a bien longtemps que plus rien de secret ne 
se trame lors de ces réunions, à l’esprit plus voisin 
du bingo des Hespérides que des nuits torrides de  

la Voile Rouge de Saint-Tropez, 
dont la disparition du révéré Car-
los risque de sonner le glas, mais 
ne nous éloignons pas du sujet, 
s’il vous plaît. 

Comme si son physique avan-
tageux ne suffisait pas à créer 

l’injustice, en monopolisant sur lui les attentions 
féminines (dont il se contrefous, en plus, le bougre, 
tu parles d’un gâchis…), le criminel ajoute à sa pa-
noplie de gendre idéal un talent culinaire incontes-
table. Aussi dextre aux fourneaux 
qu’il est gauche sur le pré, il régale 
grands et petits de ses plats du ter-
roir, mitonnés avec la douceur dont 
ses adversaires adoreraient qu’il 
se prémunisse lors de ses percus-
sions tonitruantes ou des ses charges ravageuses 
qui laissent aussi peu de joueurs indemnes qu’il 
ne reste de mironton au fond des gamelles à la 

fin des repas. Surpris une fois à perdre 
son calme en 3 657 mn de rugby vété-
ran, M. Propre doit encore intégrer les 
fondamentaux du poste hautement in-
tellectuel de seconde ligne auxquels le 
condamnent concomitamment sa taille 
(juste retour des choses) sa relative 
inexpérience du jeu à 15 (relative si on 
se réfère aux 49 années de licence de 
Gigi, par exemple) et l’attitude bornée 
du biterrois fou, coach autoproclamé 
des légendes du Stade Français, dont 
l’ouverture d’esprit en matière de com-
position d’équipe fait passer Khomeiny 
pour un aimable animateur de débat 
de «prime-time» pour ménagères à fort 
pouvoir d’achat. La rédaction, dans sa 
grande sagesse, propose un stage de 
perfectionnement avec Michel Tachd-
jian ou Jean-François Imbernon, dont 
le talent «à l’ancienne» ferait sûrement 
merveille distillé habilement par notre 
néo-poutre. Plus forte progression au 
hit parade des ces dernières années, 
Marco doit-il s’inquiéter de l’arrivée de 
jeunes pousses, aussi vierge de l’ovalie 

que lui, voici cinq ou six ans? Gageons qu’il saura 
continuer humblement son bonhomme de chemin, 
gagnant match après match l’assurance et le mé-
tier qui feront de lui le seconde latte centenaire le 
plus performant de sa génération.

Terminons cette brève historiette en remerciant 
un autre vieillard chenu, dont les points com-

muns avec l’impétrant concerné ne se limitent pas 
à la toison blanche et au regard d’azur. On recen-
se, en plus, la vaillance au combat, la maladresse 
chronique, le calme viscéral et la camaraderie 
génétique. Plus ou moins patron du premier, le 
second se reconnaîtra, Stade d’Or du caoutchouc 
1988, star de la presse spécialisée, à qui nous 

adressons, une fois n’est pas cou-
tume, ce compliment sans arrière 
pensée : bravo pour cette recrue, 
dont l’exemplaire intégration nous 
ferait presqu’oublier la courte an-
tériorité. Enfin un bon choix, c’est 

si rare de nos jours. S’il en existe d’autre du même 
tonneau (ou du même cubi, tout fout le camp !), on 
prend (et ensuite, on donne, hein ?). 	 DB

Soucieuse de préserver 
son indépendance et son 
intégrité, la rédaction de 
votre magazine tient à pré-
ciser que le temps qui passe 
n’est pas un sujet de pré-
occupation essentiel pour 
ses collaborateurs. La plu-
part d’entre eux s’en fout 
comme de l’an quarante. 
La preuve, ils ne savent pas 
leur âge biologique, ne se 

livrent pas sur les consoles 
de jeux de leurs enfants aux 
tests supposés maintenir le 
cerveau dans un état de jou-
vence béate et refusent en 
bloc les crèmes, baumes et 
onguents dont les charlatans 
de tous poils vantent à lon-
gueur d’antenne les méri-
tes chronoréparateurs pour 
remplir leurs bourses et vi-
der nos poches. Si certains 

articles publiés dans nos 
pages ont pû laisser croire 
à quelques mal concentrés 
que les saisons qui se suc-
cèdent influent un tant soit 
peu sur le comportement de 
leurs auteurs, qu’ils se ras-
surent, c’est même pas vrai, 
on s’en fout, on n’y pense 
même pas.

PINOCCHIO

MON DIEU, MON DIEU, MAIS 
JUSQU’OÙ S’ARRÊTERA-T-IL?

…déniaisé en pleine 
révolution sexuelle, 
aux accents acides 
et syncopés des yé-
yés triomphants…

•�1958 : Naissance de la cinquième Républi-
que. Retour aux affaires du Général.

• �1968 : Révolution de Mai. Danny-le-Rouge 
et les gauchistes de l’Université Française 
sèment la chienlit. Le Général tient bon.

• �1978 : Valéry et Anne-Aymone rentrent 
du Zaïre. Le cours du diamant monte. A 
Colombey, le Général se retourne dans sa 
tombe

• �1988 : La France replonge dans les té-
nèbres pour sept ans, sous la coupe d’un 
aventurier dont le Général eût fait son 
quatre heure avec une main dans le dos. 
Les héritiers se déchirent le royaume en 
jappant comme des hyènes. Le Général 
demande à Yvonne de faire les valises et 
réserve une pension de famille à Baden-
Baden

• �1998 : Le grand pendard qui rêve d’être 
le Général n’a pas réussi à tenir trois ans 
d’affilé. La constitution grince et la France 
souffre. Le Général se marre.

• �2008 : Un gamin haut comme un jockey 
prétend driver Marianne dans la cin-
quième. Le Général s’enrhume et c’est la  
République qui tousse…

Coquet et apprêté comme une débutante un soir de bal, Marco 
ne résiste que rarement au plaisir d’assortir la couleur de ses 
yeux à celle de sa de sa tenue vestimentaire… Malin, non ?

…le criminel ajoute à 
sa panoplie de gendre 
idéal un talent culinaire 

incontestable…

Le temps ne nous fait même pas peur

I
l était une fois… On l’a tous 
entendu, sauf ceux qui de zéro 
à cinq ans mangeaient la paille 
de leurs sabots en attendant la 

dérouillée du père, qui , toute paye 
bue, défoulait sur sa progéniture 
ses nerfs alcoolisés, brute imbibée 
et terrible, assassinant Mozart en 
matinée et en soirée, (relâche le 
Dimanche, pour cause de belote 

avec les copains du syndicat), ou ceux qui, 
comme Gigi, sont nés avant Charles Per-
rault et les frères Grimm, et dont la tendre 
enfance se passait en peinture rupestre et 
en cueillettes diverses, mais les survivants 
sont peu nombreux, ils succomberont sous 
le nombre. Il était une fois, donc… Et même 
deux fois. Les grands artistes ne boudent 
pas les rappels et MB ne fait pas excep-
tion à la règle, lui qui rassemble deux fois 
en moins de six mois ses fidèles camarades 
de ballons et de cigares, de ripaille et d’eau 
de la vie, en une célébration rabelaisienne 
de son demi siècle de vie. Heureux homme, 
dont les cinquante premières années ont à 
peine suffit à éteindre la prime enfance et 
qui traîne sa silhouette adolescente et son 
sourire de premier communiant au mépris 
des lois de la nature et des études scientifi-
ques. Sa neigeuse toison n’est qu’un leurre, 
sous la perruque le jais l’emporte et seul le 
temps, crétin aveuglé par sa toute puissance 
est leurré, délaissant son sablier, convaincu 
d’avoir déjà ici commis son crime, ce qui ex-
plique la verdeur du quinqua et sa jouvence 
qu’on dirait éternelle. L’homme est en réalité 
la vivante incarnation de notre vérité volti-
geante et prouve à longueur de soirées ova-
les et de tournées joviales qu’il maîtrise et 
le fond et la forme pour proclamer avec sa 
coutumière et bienfaisante discrétion cette 
vertu du bonheur et graver au frontispice de 
notre amitié que, décidément : «rire de nous 
c’est vieillir à l’envers…»
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